い 子で、 これで 育つ だろうかと 心配され たそう だが、 

私が 知って から は 強壮で、 身体 こそ 小さかった が、 精 

力の 強い、 仕事の 能く 続けて できる 体格であった。 仕 

事に 表わす 精力 は、 我々 子供た ち を 驚かす ことが しば 

しばあった くらいで ある。 芸術に 対して は 特に 没頭し 

たもの がなかった ので、 鑑識 力 も 発達して はいな かつ 

たが、 見当違いの 批評な ど をす る 時で も、 父 その 人で 

なければ 一一 一一 n われない ような 表現 や 言葉 使 い をした。 父 

きら 

は 私たちが 芸術に 携わる こと は 極端に 嫌って、 ことに 

軽 文学 は 極端に 排斥した。 私たち は 父の 目 を 掠めて そ 

れを 味わわなければ ならな か つたの を 記憶す る。 



父の 生い立ち は 非常に 不幸であった。 父の 父、 すな 

わち 私たちの 祖父に 当たる 人 は、 薩 摩の 中の 小 藩の 士 

で、 島津 家から 見れば 陪臣で あつたが、 その 小 藩に 起 

り ゆ-つ さゆう 

こったお 家 騒動に 捲き 込まれて、 琉 球の あると ころ 

へ 遠島され た。 それが 父の 七 歳の 時ぐ らいで、 それ か 

ら 十五 か 十六ぐ らいまで は 祖父の 薫育に 人と なった。 

したがって 小さい 時から 孤独で (父 は その上 一人子で 

あった) ひとりで 立って いかなければ ならなかった の 

と、 父 その 人が あまり 正直で あるた め、 しばしば 人の 

欺く ところと なった 苦い経験が あるのと で、 人に 欺か 

れ ないた めに、 人に 対して 寛容で ない 偏狭な 所が あつ 



しなかった。 

父 も 若い 時 は その 社交界の 習慣に 従ってず いぶん 大 

酒家であった。 しかし いつごろ からか 禁酒 同様にな つ 

て、 わずかに 薬代 わりの 晚酌 をす るく らいに 止まった。 

酒に 酔った 時の 父 は 非常にお もしろ く、 無邪気に なつ 

て、 まるで 年寄った 子供の ようであった。 その 無邪気 

さかげん に は 誰でも 噴き出さずに はいられなかった。 

父 の 道楽と い えば _ 謡 ぐらいであった。 謡 はず い ぶ 

ん 長い間 やって いたが、 その わりに 一向 進歩 しないよ 

うであった。 いったい 私の 家 は 音楽に 対する 趣味 は 貧 

弱で、 私な ども 聴く こと は 好きで あるが、 それに 十分 
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